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Focus

In Italia da diversi anni assistiamo ad una scissione tra pensiero teorico e pratica del progetto di architettu-
ra. Appare evidente come la produzione teorica e critica attuale, italiana ed internazionale, abbia difficolta
ad individuare un filo conduttore che possa raccogliere e ordinare le diverse ricerche teoriche e progettuali
in atto nel nostro paese. Se la produzione della nostra architettura fino agli anni Ottanta ha assunto un
peso rilevante nel panorama internazionale, allo stato delle cose risulta difficile riconoscere un carattere
di specificita e di identita dell'architettura contemporanea. Oggi, nel nostro territorio, esistono delle eccel-
lenze che, inserite nel vortice del pluriverso, della societa delle reti, della “modernita liquida”, non riescono
a situare con coerenza i loro progetti all'interno del proprio percorso teorico, o in un virtuoso ambito di
confronto dove poter formulare una teoresi. Il contributo della rivista & dunque quello di individuare alcu-
ne delle peculiarita dell’architettura italiana attraverso una serie di videointerviste ad architetti che hanno
dimostrato - attraverso il progetto - il radicamento in un pensiero teorico. Lo strumento audiovisivo, finora
poco utilizzato in ambito accademico, pud documentare in maniera piu diretta e comprensibile rispetto
all'intervista di tipo tradizionale, il lavoro, il percorso teorico formativo e la ricerca di ciascun architetto. Piu
in generale, il progetto editoriale tenta di sviluppare un prodotto audiovisivo accompagnato da immagini
e testi critici da far circolare in rete - all’interno del portale della Scuola di Architettura e Design di Ascoli
Piceno, Universita di Camerino - che sia in grado di fornire contributi italiani significativi, anche rivolgen-
dosi al contesto internazionale. Nella proliferazione di pubblicazioni digitali, il video offre I'opportunita
di riflettere sul rapporto tra progetto di architettura e forme di comunicazione nel passaggio dalla carta
stampata al web. Le riviste esistenti in rete quasi sempre replicano la struttura di quelle cartacee pubbli-
cando unicamente gli articoli in formato pdf spesso accompagnati da una raccolta arbitraria di immagini.
Enter_Vista, che assume nel suo complesso un carattere monografico, consente attraverso la simultaneita
del ragionamento e della percezione visiva, delle parole chiave poste in relazione all'immagine, del rappor-
to tra riferimento teorico e costruzione, di stabilire un rapporto virtuoso ed esaustivo tra il nuovo ‘mezzo’
e il ‘fine’ della rappresentazione delle esili e incerte certezze disciplinari. Le videointerviste intitolate “10
domande a...” con sottotitoli in inglese, costituiscono una testimonianza autentica dell'architetto dalla sua
formazione sino allo stato attuale della propria ricerca. Ogni singola intervista viene realizzata all'interno
di un’opera significativa dell’autore a cui & dedicato il numero monografico o nel proprio atelier. La scelta
dei protagonisti, concordata e approvata dal comitato scientifico della rivista, dipende dalla rilevanza, sia
progettuale che teorica, nonché dal grado di riconoscibilita che gli stessi architetti esprimono. La rivista
e destinata in prima istanza alla comunita scientifica e, grazie alla sua particolare forma editoriale, puo
essere in grado di rivolgersi anche ad un pubblico pit ampio.

In Italy, for several years, there has been a difference between the theoretical foundations of architectural
design and the actual practice of architecture. It is clear that today’s Italian and international theoretical
and critical production is having trouble finding a shared idea that can bring together and organize the
different theoretical and design research being done in our country. Italian architecture was important
around the world until the 1980s. Now, it’s hard to see what makes Italian architecture “Italian.” Today,
several excellent architects in our territory are working in the pluriverse, the network society, and the
“liquid modernity.” But they often don't set up their projects to fit well with a clear set of ideas or a useful
setting where those ideas can be shared. The journal’s goal is to highlight the unique aspects of Italian
architecture. It does this by conducting video interviews with architects. These architects utilize their work
to demonstrate a strong understanding of theoretical concepts. The audiovisual medium, which is still ra-
rely used in academic contexts, documents each architect’s work, theoretical path, and research in a more
direct and accessible way than traditional interviews. The editorial project creates an audiovisual product
with images and critical texts. This product will be shared online through the School of Architecture and
Design of Ascoli Piceno’s portal, University of Camerino. Its goal is to offer meaningful Italian contributions
and reach an international audience. In the many digital publications today, video offers a chance to think
about the connection between architectural design and new ways of communicating that go from printed
materials to the web. Online journals often have the same structure as printed ones, publishing only PDF
articles, usually with random collections of images. Enter_Vista was created as a project that focuses on
one topic. It creates a clear and complete connection between the new medium and the goal of represen-
ting the discipline’s delicate and uncertain truths. It does this by combining logic and visual perception,
using keywords connected to images, and by considering theoretical references and construction.

The video interviews titled "10 questions for...” have English subtitles. They provide a real story about
each architect, from their education to what they are researching now. Each interview is filmed in two pla-
ces: either inside an important work by the architect featured in the monographic issue or in their studio.
The journal’s scientific committee discusses and approves the choice of interviewees. This choice depends
on two things: first, how relevant the interviewees are in theory and design, and second, how easily they
can be recognized. The journal is mainly for the scientific community, but thanks to its unique editorial
process, it can also reach a wider audience.
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enerazione di fenomeni

Federico Bilo *

Abstract

Riconosciuto nel concetto di generazione un device storiografico
collaudato, il testo inquadra la figura di Giovanni Vaccarini nel piu
ampio contesto della sua generazione (cui appartiene anche l'auto-
re dello scritto), cercando di definire i tratti collettivi ed elencando
quelli che sembrano dover essere i suoi ineludibili compiti. In segui-
to, illustra quali siano, viceversa, le peculiarita che rendono il lavoro
di Vaccarini cosi qualificato, cosi contestuale e cosi riconoscibile,
discutendo alcuni dei suoi tratti specifici.

The text recognizes the concept of generation as a well-tested histo-
riographic device and frames the figure of Giovanni Vaccarini within
the broader context of his generation, to which the author also be-
longs. The text seeks to define the collective traits of this generation
and list what appear to be its unavoidable tasks. It then goes on
to explore the specific qualities that contribute to Vaccarini’s work
being so refined, so contextual, and so distinctive, highlighting some
of its defining features.

Keywords

topology, geografy, landscape, infrastructure, memory

— A\ 4
d \ n. 7 / 25 * Dipartimento di Architettura, Universita degli Studi Chieti-Pescara.
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Generazione di fenomeni, siete voi
Generazione di fenomeni, tutti eroi
Generazione di fenomeni, ma come noi
Stadio, 1991

Generazioni

Quello della scansione generazionale & un device storiografico collaudato, che pre-
senta molte utilita ma anche qualche non trascurabile svantaggio. Illustro due esempi
della sua applicazione, senza andare troppo indietro nel tempo.

Negli anni Ottanta, Peter Smithson parld di Three Generations, e lo fece eviden-
ziando un sistema duale di terne generazionali: la prima, utile per illustrare la fonda-
zione e lo sviluppo dell’architettura dell’'Umanesimo e del Rinascimento; la seconda,
utile per illustrare la fondazione e lo sviluppo dell’architettura Moderna. Nel primo
caso, evidenziava i nomi di Filippo Brunelleschi (1377-1446), Leon Battista Alberti
(1404-1472) e Francesco Di Giorgio (1439-1501); nel secondo, operata una trasla-
zione quasi esatta di cinque secoli, evidenziava i nomi di Le Corbusier (1887-1965),
Jean Prouvé (1901-1984) e Shadrach Woods (1923-1973). La scelta degli ultimi tre
nomi non era casuale perché essi, come Smithson non manco di raccontare, si ri-
trovarono a lavorare insieme sul cantiere dell’Unité di Marsiglia. Tuttavia, nel 1973,
Woods era morto prematuramente; di conseguenza, Peter candido sé medesimo,
insieme alla moglie Alison, al ruolo di tedoforo dell’architettura Moderna *; del resto,
insieme, avevano gia affermato: «this Heroic Period of Modern Architecture [in buona
sostanza, quanto prodotto dagli architetti negli anni Venti del Novecento] is the rock
on which we stand» (Smithson A & P,, 1981, p. 5).

Nel 2005, Franco Purini organizzo una giornata di studi, presso la Facolta di Archi-
tettura di Valle Giulia a Roma ?, per discutere delle generazioni operanti nell’architet-
tura italiana, per «cercare di comprendere le dialettiche generazionali che animano il
dibattito disciplinare» (Purini, 2008, p. 33). Considerata a parte, per evidenti ragio-
ni cronologiche, la generazione dei fondatori del Moderno italiano (Terragni, Libera,
Moretti ecc.), Purini rintracciava il sovrapporsi e l'intersecarsi di cinque generazioni,
da quella pit anziana dei vari Gregotti, Portoghesi, Rossi ecc., a quella pil giovane
dei vari Vaccarini, Labics, Baglivo ecc. Definito il concetto di progetto culturale, e
riconosciuto che quella di generazione € «una nozione ambigua, oltreché imprecisa,
se & vero che ¢ difficile dire quanti anni separino una generazione dall’altra» (Purini,
2008, p. 33), Purini ritiene che «solo ricostruendo una vera e operante continuita tra
i cinque progetti culturali I'architettura italiana o, se si preferisce, I'architettura che
si costruisce in Italia, pptré infatti ritrovare, ancora intatta, la sua capacita creativa»
(Purini, 2008, p. 41). E interessante notare che Rem Koolhaas (1985, p. 7) aveva
detto sostanzialmente la medesima cosa, quando affermava: «j‘ai I'horreur de cette
fatalité qui conduit chaque génération a contredire la précédente».

Come detto in apertura, questo device storiografico e critico, presenta pregi e
difetti; certamente rende necessario distinguere quel che accomuna una certa gene-
razione, diciamo i tratti collettivi di una specifica generazione, da quel che individua,
all’interno di essa, i singoli autori: l'originalita espressiva di un singolo architetto, se
pure la possiede: quel che chiamiamo il suo tratto individuale.

Veniamo dunque a Giovanni Vaccarini (d’ora in poi, GV). Egli appartiene alla ge-
nerazione di coloro i quali sono nati alla meta degli anni Sessanta del Novecento: la
mia medesima generazione 3. E quali sono i tratti collettivi della sua e mia genera-
zione?
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Tratti collettivi

O per meglio dire: quali sono i compiti della nostra generazione? Secondo Luca Moli-
nari (anch’egli appartenente alla generazione di GV), «la modernita non € il poderoso
motore che costruira il nostro futuro. Il destino della mia generazione & quello di
ripulire il terreno lasciato inquinato e devastato dal Novecento e da chi ci ha precedu-
to» (Molinari, 2019, p. 17). Molinari mette in rapporto la generazione con il destino
e, pensando ad Argan, questa scelta pud sembrare poco progettata, dunque scarsa-
mente motivata. Ma non € cosi, e credo che Luca abbia ragione: ci ritornero.

Prima, vorrei dire qualcosa sulla collocazione storica della generazione di Gio-
vanni, di Luca e mia. Nel fatidico '68, eravamo piccolissimi; dello sbarco sulla Luna
del 21 luglio 1969, abbiamo soprattutto memorie indotte; siamo cresciuti negli anni
70, ma senza respirarne le tensioni ideologiche: anche se ricordiamo bene L‘affaire
Moro. Ricordiamo meglio, e con piacere, la vittoria ai mondiali di Spagna nel 1982,
che segno la fine degli Anni di Piombo. Abbiamo studiato architettura negli anni del
trionfo del postmoderno, inteso in senso stilistico; pertanto, Le Corbusier e Mies van
der Rohe erano si citati e illustrati: ma con mille cautele. Gli eroi erano altri: i fratelli
Krier, Aldo Rossi, Robert Venturi, Mario Botta; con un po’ di Stirling e un po’ di Un-
gers spruzzati qua e la. Nel 1989 & crollato il Muro di Berlino, nel 1991 si & dissolta
I'Unione Sovietica: ed € cominciata, anche se in sordina, la globalizzazione. Poco
dopo, gli sconvolgimenti di Tangentopoli, le bombe di mafia e la “discesa in campo”
di Silvio Berlusconi. La riforma Merloni del codice degli appalti, che ha sancito la fine
dei rapporti fiduciari tra pubblica amministrazione e architetti. Nel 1996, l'invenzione
dell'insopportabile termine Archistar. In Europa, lo smantellamento sistematico del
welfare state (gia avviato da Margaret Thatcher); in Italia, I'abolizione del contributo
GesCal e la fine sostanziale dell’ERP. Poi I’'11 settembre; tra il 2006 e il 2009, la crisi
subprime e tutto quel che ne & conseguito. L'estendersi progressivo del web, ecc. ecc.
Questa ¢ la temperie nella quale si & formata e si € mossa la mia generazione: una
temperie non propriamente favorevole al fare architettura.

Per tutto quanto detto in precedenza, ritengo che la nostra generazione abbia un
compito prioritario: quello della ricostruzione delle condizioni per poter fare * (il che
non & esattamente quanto detto da Molinari, ma gli si approssima abbastanza). A
ben vedere, pero, questo ricostruire le condizioni per poter fare dovrebbe essere un
compito intergenerazionale, perché riguarda tutti gli architetti, a qualunque genera-
zione appartengano. Cosa significa, in concreto, lavorare per ricostruire le condizioni
per poter fare? In Italia, significa almeno cinque cose.

Primo: contestare il quadro normativo, ipertrofico e vessatorio; abolire e sempli-
ficare sono le due parole d’ordine fondamentali. Ha detto Giancarlo De Carlo: «L'as-
surdita delle norme [...] & diventata enorme. [...] In realta tutti sono ossessionati
dall’ansia di scaricarsi di responsabilita. [E poco oltre aggiunge:] purtroppo le leggi,
le norme i regolamenti hanno ristretto in modo drastico il tempo che ci vuole a pen-
sare e mettere a punto un progetto e hanno reso quasi impossibile che si facciano
cambiamenti nel corso dell’esecuzione» (Buncuga, 2000, pp. 173, 197).

Secondo: recuperare credito sociale. Gli architetti contano poco e non risultano
autorevoli. Non sono certo come gli avvocati, i medici o gli ingegneri, le affermazio-
ni dei quali non vengono mai messe in dubbio. Il parere degli esperti, nella nostra
fattispecie, non vale nulla ed & surrogato dalla risibile mezza competenza, generata,
alimentata e diffusa, in larga parte, dalla rete. Affinché cid possa accadere, occorre...

Terzo: ridurre la distanza tra il sapere specialistico e il senso comune. Il che si-
gnifica, soprattutto, un allontanamento non banalizzante dall’esoterismo del quale gli
architetti, troppo spesso, si compiacciono, per ritrovare, viceversa, un terreno comu-
ne: un common-ground sul quale intendersi. Ed occorre ancora...

Quarto: praticare un linguaggio comprensibile. Conseguenza del punto prece-
dente, comporta l'adozione, da parte degli architetti, di modalita della comunicazione
accessibili a (quasi) tutti.
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Quinto: rivendicare |'artigianalita del progetto di architettura. Possiamo ripetere
la famosa battuta di Peter Eisenman sulla differenza tra la coca-cola e un buon bic-
chiere di vino. Come un buon bicchiere di vino, 'architettura &€ sempre diversa, in
ragione di un ampio numero di circostanze. Ma la maggioranza vuole l'architettura
coca-cola, perché non tollera l'inaspettato. Anzi: lo teme.

Mettere in pratica quanto illustrato (ed altri punti si potrebbero facilmente ag-
giungere) darebbe un contributo importante alla ricostruzione delle condizioni per
poter fare: impegni soprattutto di politica dell’architettura, certo; ma non solo. L'im-
portante & contribuire a rimuovere molte delle macerie che ci circondano, come ha
detto Luca Molinari. Macerie che ci paralizzano.

Tratti individuali

Ha scritto Pasolini: «una generazione € molto facile lapidarla [...] ma contro un sin-
golo & impossibile tirare la prima pietra» (Pasolini, 1992/2015, p. 131). Qui nessuno
intende lapidare alcuna generazione: molte generazioni, piuttosto, risultano dilapi-
date; né, tantomeno, si intende scagliare pietre. Invece, nel considerare i tratti indi-
viduali e specifici di GV e della sua architettura, troveremo in parte una declinazione
soggettiva dei compiti generazionali, in parte caratteri propri e originali: questi ultimi,
dovuti alla sua indole, alla sua vicenda, alla sua collocazione geografica, e alla sorte
che, come noto, tutto governa.

Credo di poter affermare che il principale contributo di GV ai compiti generaziona-
li, la sua partecipazione ai tratti collettivi, stia tutto in quel che definisco realismo tra-
sfigurativo: ovvero un serrato negoziato, per nulla arrendevole né compiacente, con
la realta. Negoziato che esprime una postura operativa ben precisa e che considero
un grande merito, perché la capacita di manipolazione della conoscenza °, acquisita a
valle del negoziato con la realta, consente di produrre progetti effettuali. Detto altri-
menti: la capacita di alimentare il proprio immaginario con quanto contesti operativi,
paesaggi e citta presentano e offrono alla conoscenza, reagisce con altre conoscenze,
specificamente architettoniche, raffinate e anch’esse parte dell'immaginario. E la re-
azione conduce i materiali tratti dalla realta, come dice Rodari (1973/2020, p. 178),
a vere e proprie trasfigurazioni. Nella trasfigurazione, cid che & rozzo o maldestro o
dozzinale si trasforma in qualcosa di qualificato e consapevole: in qualcosa di effi-
ciente e bello. Come ha scritto Alessandra Sarchi, per comprendere davvero il senso
pittorico del realismo bisogna considerare la lezione di Roberto Longhi: «non imitare
I’esistente, ma rivelare cio che viceversa viene di volta in volta occultato dalle con-
venzioni dominanti» (Sarchi, 2019, p.18). Secondo Longhi, in certi momenti e luoghi
della storia dell’arte italiana, si € «prodotto un incontro riuscito tra I'istanza realistica
e quella trasfigurativa propria a ogni forma espressiva» (Sarchi, 2019, p. 18): e que-
sto e il modo di fare di GV.

Sono d’accordo con Valerio Paolo Mosco (2017, p. 22) quando afferma: «non sem-
brerebbe al primo sguardo, ma Giovanni Vaccarini € un architetto contestuale». Sono
d’accordo perché l'architettura di GV non sarebbe concepibile in una diversa colloca-
zione geografica; o, forse, sarebbe diversa. Come ha affermato lui stesso (in occa-
sione di un dibattito pubblico sul suo lavoro a Pescara, il 19 febbraio 2025): «io sono
adriatico». Vero, verissimo; e Manuel Orazi lo ha efficacemente dimostrato, scrivendo
un intero libro (Orazi, 2024). Ma il suo spontaneo o istintivo o inevitabile radicamento
adriatico, non fa di GV un progettista di provincia o provinciale. Come non lo furono,
prima di lui e poco piu a nord, né Alfredo Lambertucci né Danilo Guerri, entrambi
aggiornatissimi conoscitori, come GV, del panorama architettonico internazionale. Al
quale, gia da studente (sotto la guida di Aldo Aymonino), poi da dottorando e infine
da solo, GV guardava e guarda con attenta curiosita. Le fonti del suo lavoro, infatti,
sono in parte italiane e in parte straniere: Moretti, Ugo Luccichenti, Terragni, Ponti,
certo; ma anche Coderch, Koolhaas, e, per certi versi, Miralles. Inoltre, GV conosce
bene I'arte del Novecento: non si spiegherebbero altrimenti il camouflage razzle-daz-
zle del Powerbarn a Russi o i suoi tanti progetti ispirati dalla landart. D'altronde, sui
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graffiti terrestri GV ha insistito a piu riprese, pensando a Michael Heizer (Rift, Double
Negative), a Robert Smithson (Spiral Jetty, Amarillo Ramp) o ad altri, ma anche pen-
sando ad alcune traduzioni architettoniche di quei modi di fare, mettendo in opera il
suolo. Manuel Orazi, infatti, rileva la presenza, nel magazzino della memoria di GV,
del progetto di Brown e Storey per Garrison Creek a Toronto, del 1994: epoca del
primo soggiorno canadese di GV, a Waterloo (dove ci siamo conosciuti).

Moltissime sono le cose che andrebbero dette: sulla dimensione (ad oggi) dei
lavori di GV, prevalentemente collocabili nelle taglie S e M, con qualche incursione
nella L; sulla pluralita dei suoi registri espressivi: i volumi, ad esempio, possono es-
sere molto semplici (Racotek, 1999-2000; Ragusa 2022), ma anche molto articolati
0 addirittura esplosi (La Casa del Futuro, ANCE, 2004); sulla padronanza delle tec-
niche costruttive, come si vede in tutte le fabbriche; tecniche, peraltro, mai esibite.
Preferisco, pero, soffermarmi, in conclusione, sulle palazzine e sulla stratificazione.

Sulla palazzina: tanto dileggiata nell’'ambiente romano (“quello € un palazzinaro”,
si diceva un tempo; oggi diciamo: magari esserlo!), venne reintrodotta con fatica
nel dominio dell’architettura a inizio anni Novanta. E sicuramente Aldo Aymonino
ha avuto, in tale riabilitazione, un ruolo non secondario. GV fa propria la lezione e,
non a caso, progetta e costruisce a Pescara una palazzina molto ben riuscita: Riviera
107 (2018-2021) che, come dice Manuel Orazi (2024, p. 66), «& una sezione aperta
sul mare». Notava Aldo Aymonino, nel gia ricordato dibattito pubblico di pochi mesi
fa, che, se GV a Pescara vanta gia degli imitatori (e questo lo affermo pure io, e co-
mungque lo auspico), lo si deve al fatto che «Giovanni ha lavorato bene e ha lavorato
giusto». Sottoscrivo.

Sulla stratificazione: essa mi sembra una delle tecniche (figure?) compositive
predilette da GV. Dalle stratificazioni orizzontali di suoli e/o solai (il suolo per lo stadio
del Pescara Calcio, 2017; i solai dell’Istituto Comprensivo Giovanni XXIII ad Avez-
zano, 2021; le Villae, progetto pit o meno teorico per Pescara, 2019); alle stratifi-
cazioni verticali, con I'adozione frequente di facciate ventilate (Racotek), di facciate
a spessore (G+V a Giulianova, 2004/05), di spellature (ex “Arena Braga” ancora a
Giulianova, 2000-03).

Senza confondersi nei tratti condivisi dalla sua generazione (GV non si pud con-
fondere né con i Labics, né con Peluffo, né con Pujatti), GV ha il non piccolo merito di
aver contribuito a ridare lustro alla professione di architetto, alla pratica costruttiva,
alla definizione di un linguaggio plurale, privo di preclusioni ideologiche ma saldo nel
proprio orientamento.

PS: Giovanni Vaccarini e Luca Molinari sono nati nel 1966; Federico Bilo nel 1965;

Manuel Orazi nel 1974. Luigi Moretti € del 1907, Franco Purini del 1941 e Aldo Aymo-
nino del 1953.

S1 | Federico Bilo



Note

! Peter Smithson ne ha parlato varie volte;
ad esempio, ha scritto: «within living memory
we also had an authentic beginning. The style
of 1920s: of the Esprit Nouveau. And from
that beginning my generation think of our-
selves as being a third generation; like Fran-
cesco di Giorgio. Another third generation».
Smithson P. (1981). Three generations. In
AA. VV., ILA&UD annual report 1980. Urbino.
Ora anche in OASE, 51 (A Smithson celebra-
tion, giugno 1999), pp. 82-93. Si veda anche
Spellman C., Unglaub K. (a cura di). (2005).
Peter Smithson: Conversations with students.
New York: Princeton Architectural Press.

2 La giornata ha avuto luogo il 6 dicembre
2005. Si veda Purini F., Nencini D. (a cura
di) (2007). Generazioni e progetti culturali.
Roma: Gangemi.

3 Per guardare oltralpe, si tratta della mede-
sima generazione di Smiljan Radic (1965), di
Angelo Bucci (1963), di Jacob van Rijs, MVR-
DV, (1965), di Toni Gironés (1965).

4 Ha affermato Francesco Venezia (2011, p.
30): «Non esiste piu in Italia, e non solo in
Italia, la condizione per la buona architettu-
ra».

5> Paulo Mendes da Rocha (2021, p. 15) ha
efficacemente parlato di «una particolare
procedura di mobilitazione della conoscenza,
quella architettonica».

6 Scriveva Gianni Rodari (1973/2020, p. 178):
«l'immaginazione costruisce solo con mate-
riali presi dalla realta». Si legga per intero il
capitolo 44.

Palazzina Adriatica Giovanni Vaccarini n. 7 /2025
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