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Cristiano Toraldo di Francia – Superstudio

Superstudio nasce Firenze nel  1966 grazie  ad Adolfo Natalini  e a Cristiano Toraldo di
Francia,  ai  quali  si  aggiungono  in  seguito  Gian  Piero  Frassinelli,  i  fratelli  Roberto  e
Alessandro  Magris  e  Alessandro  Poli.  Il  team,  composto  da  studenti  di  architettura
dell’Università di Firenze, svolge attività di ricerca sperimentale sull'architettura a partire
dal 1966, anno in cui si inaugura la mostra Superarchitettura (1966) organizzata insieme
agli architetti del gruppo Archizoom. Le indagini del Superstudio attraversano nel corso
degli anni discipline come il design, il filmato divulgativo e l’architettura. Negli Istogrammi
del 1968-69, nel  Monumento Continuo (1971), nelle  Dodici  Città Ideali (1971) e nelle
Cinque storie del Superstudio: vita, educazione, cerimonia, amore, morte (1973), utopia,
pessimismo e ironia si integrano in una ricerca volta alla demistificazione del linguaggio e
ad  una  rifondazione  teorico-filosofica  dell'architettura.  Il  Superstudio  propone  visioni
surreali di una realtà utopica, composta di spazi artificiali, proiettati nel futuro e grandi
come un’intero pianeta,  una realtà liberata dai  beni di  consumo e consegnata ad una
natura  interpretata  anche  sotto  forma  di  visione  catastrofica.  Il  Superstudio  disegna
inoltre una serie di oggetti di design, come i famosi tavoli Quaderna per Zanotta (1970).
Parliamo di elementi geometrici rivestiti di laminati a reticolo, che vincono la Golden Medal
all'M.I.A International Exhibition nel 1971. Il divano  SOFO (1968) e le  lampade Gherpe
(1968) ,  Passiflora e  Olook or Molok (1968) per  Poltronova e i tavoli  Lambda (1972) e
Teso (1973) entrambi per Giovannetti. Alcuni oggetti di design di Superstudio sono ancora
in produzione con  Centro  Studi  Poltronova e  Zanotta.  Nel  1969 il  gruppo di  architetti
gestisce,  insieme ai  9999,  il  seminario didattico dal  titolo “S-Space”,  presso lo  Space
Eletronic di Firenze. Nel 1972, con un progetto abitativo, il team fiorentino partecipa alla
"XV e XVI  Triennale"  di  Milano.  Sempre nel  1972,  viene invitato  dall’architetto  Emilio
Ambasz ad esporre alla mostra "Italy: The New Domestic Landscape" al MoMA di New
York. Nel 1973 fonda insieme ad altri esponenti del movimento radicale i laboratori della
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"Global Tools". Per le loro idee innovative, provocatorie e sperimentali, gli architetti del
Superstudio  influenzano  nuove  generazioni  di  architetti  tra  cui  Rem Koolhaas  e  Zaha
Hadid.  Il  gruppo si  scioglie  verso  alla  metà degli  anni  Settanta.  Adolfo Natalini  fonda
Natalini  Architetti,  disegnando  soprattutto  edifici  nei  Paesi  Bassi,  CristianoToraldo  di
Francia continua a disegnare per aziende come  Anonima Castelli,  Breda,  Calzolari,  Flos,
Giovannetti, Pica, Poltronova, e Zanotta.
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10 domande a Cristiano Toraldo di Francia
di Anna Rita Emili, Ludovico Romagni

La seguente intervista si è svolta nell'aula professori presso la Scuola di Architettura e
Design "Eduardo Vittoria" di Ascoli Piceno, Università di Camerino

Anna Rita Emili Innanzitutto è inutile ribadire che la tua esperienza, personale e di gruppo,
all'interno delle Neoavanguardie è stata preziosa e fondamentale per l'architettura italiana
e internazionale. La prova ci viene offerta dai numerosi progetti e ricerche che prendono
spunto dai tuoi/vostri lavori. Il giovane dottorando Rem Kollhaas si reca nel vostro studio
così come Bernard Tschumi, Zaha Hadid, Daniel Liebeskind. Ma ancora più recentemente
anche MVRDV trova nelle vostre ricerche interessanti spunti per i loro lavori. Uno dei temi
contrassegnati  dalle  tue/vostre  opere  è  stato  quello  legato  al  tema  dell'utopia.  Oggi
questo argomento è tornato ad essere di gran moda ma i contributi dei “giovani architetti”
sembrano essere solo il frutto di riproposizioni di temi e immagini legati agli anni Sessanta
Settanta  senza  avere  quel  background  culturale,  politico  e  teorico  che  aveva
contraddistinto le diverse esperienze degli anni passati. Cosa pensi a tale proposito?

Cristiano Toraldo di Francia E’ curioso che tu abbia menzionato MVRDV. Negli ultimi anni ho
fatto diverse conferenze a due nel mondo. A Tokyo, per esempio, Toyo Ito ha mostrato i
temi  cari  a  Superstudio sui  quali  lui  ha continuato  a  lavorare nel  corso degli  anni.  A
Rotterdam, ogni capitolo del racconto di Winy Maas, conteneva come introduzione una
nostra  immagine.  Questo  fatto  dopo quarant’anni  è  abbastanza impressionante.  E’  un
equivoco  dire  che  lavoravamo sull’utopia,  noi  eravamo molto  realisti.  L’utopia  era  un
commento a posteriori, quello che ci interessava era utilizzare il progetto come strumento
critico. Volevamo riportare il progetto al ruolo di strumento, di analisi politica della società
a partire dal modello della fabbrica che, attraverso lo zoning e la catena di distribuzione,
era divenuto il modello della società e della città, un mondo tutta produzione. Nel 1964,
con altri cinque studenti, inaugurando la forma dell’esame di gruppo con più professori e
più corsi insieme, presentammo Firenze città estrusa in cui mostravamo la città fabbrica
come  luogo  dell’accumulazione,  dell’eccedenza  e  della  produzione.  Non  era  ancora
supermercato, ma era legata al modello produttivistico, allo schema nazionale. Il progetto
disegnava la realtà spingendola verso il  suo estremo, così da renderla più evidente. Il
modello successivo, legato all’evoluzione frenetica del concetto di capitale, era quello di
una città vista non più come entità contrapposta alla campagna, ma come unico spazio in
cui si manifesta una nuova condizione di vita e che assomiglia molto al supermercato,
dove lo spazio è continuo, senza fine, non ha un fuori, è tutto interno e non ha quindi
architettura. Tutti questi passaggi erano rappresentati con dei progetti.

Ludovico Romagni Comunicare un pensiero libero, non necessariamente reale, una visione
destinata a restare tale, ha rappresentato per molti degli architetti più importanti che si
sono formati in quella stagione, un percorso parallelo da affiancare alla rappresentazione
reale e scientifica del progetto. Quasi sempre queste rappresentazioni hanno manifestato
un  dissenso,  un  rifiuto  delle  cose  a  cui  hanno  contrapposto  l’utopia  come  concetto
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rivoluzionario  alternativo.  Questa  volontà  di  rappresentare  il  non  reale  alimenta  la
questione della simbiosi tra l’architettura e la sua rappresentazione. A tuo avviso quali
sono le qualità del disegno come strumento critico, politico ideale, per manifestare questi
aspetti.

Cristiano Toraldo di Francia Voglio fare un passo indietro; perché ho detto che non costruivamo
utopie:  per  essere  preciso,  intendo  dire  che  partivamo  da  una  critica  a  tutto  campo
dell’ultima utopia, quella del Movimento Moderno che aveva concepito l’industria come
espediente in grado di risolvere i problemi del mondo attraverso la razionalizzazione degli
spazi e la produzione di strumenti definitivi. Tutto questo aveva permesso all’architettura
di  rinnovare  il  proprio  linguaggio,  ma ad un caro  prezzo:  l’intellettuale,  l’architetto,  il
designer,  dovevano  dare  valore  razionale  alle  necessità  produttive.  In  questo  senso
abbiamo  iniziato  ponendoci  non  come  radicals  (etichetta  che  ci  viene  data
successivamente), ma come operatori all’interno del sistema. Questo fatto ci rendeva più
architetti degli altri, dei superarchitetti, adoperando il disegno e quindi il progetto come
strumento per smascherare le contraddizioni di un modello nel quale eravamo immersi. Il
disegno aveva una grande importanza, per noi aveva però bisogno di rinnovamento. Era
ancora legato agli schemi del razionalismo, mentre le arti figurative come la pop art e le
graphic arts avevano fatto passi da gigante nella rappresentazione del mondo. Era chiaro,
quelli  che  chiamavamo  disturbi  in  architettura  in  realtà  per  noi  erano  momenti  di
contaminazione importante per il rinnovamento del linguaggio dell’architettura. Si parte
dall'innovazione  del  disegno e  quindi  nascono una serie  di  operazioni  autogestite  che
sostituiscono al disegno tecnico un disegno simbolico. Così, come all’equazione la forma
segue la funzione, avevamo utilizzato la frase alla forma segue la sua funzione simbolica.
La  prima parte  del  nostro  lavoro,  quella  che va sotto  il  nome di  superarchitettura,  è
un’operazione  di  contaminazione  finalizzata  ad  allargare  il  campo  della  disciplina
architettonica  alle  altre  discipline  del  disegno,  fino  al  fotomontaggio  che,  di  fatto,
rappresenta l’inizio dell’accostamento ad un altro sistema di rappresentazione che è quello
del film. Il film è uno strumento che abbiamo utilizzato, è uno strumento finale. Oggi se
chiedo ad uno studente di disegnare delle tavole o fare un film è certamente più bravo a
fare un film. C’è una mancanza di strumentazione del disegno su supporto bidimensionale
(ovviamente supportate dal digitale) ma se esci dalle situazioni di elaborazione elettronica
siamo tornati indietro di qualche decina di anni.

Ludovico Romagni I confini fra le diverse forme artistiche si sono fatti incerti e l’identità e i
compiti dell’architettura si sono confusi. Questo ha determinato uno spostamento verso
una nuova disciplina indistinta dell”’estetizzazione diffusa” in cui si è smarrita la necessità
e le differenze di ogni forma d’arte. In questa nuova situazione l’architettura riesce ancora
a mantenere un ruolo disciplinare?

Cristiano Toraldo di Francia Formidabile domanda. Secondo me l’architettura ha perso la sua
battaglia.  L’architettura  oramai  produce  oggetti.  La  battaglia  l’ha  vinta  la  merce:
l’architettura si vende se c’è un brand dietro, esattamente come se vendi delle scarpe.
Vendi lo star system e tutto il resto viene di conseguenza. Si è realizzata forse l’ultima
utopia della “supersuperfice” per cui  non esiste più una teoria politica dell’architettura
come ai nostri tempi, ma esiste una teoria virtuale dell’architettura, tutto è virtuale. La
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rincorsa all’innovazione, il mito dell’innovazione ora invade qualsiasi campo del progetto
ed è l’ennesimo tentativo del capitale di riprodurre se stesso in un mondo che è fatto di
nicchie culturali, in cui tutti devono necessariamente innovare. Si proliferano “start up”,
“spin  off”,  luoghi  straordinari  che servono semplicemente  a  riprodurre  le  capacità  del
capitale ad occupare tutta la nostra vita, non solo come produzione materiale di beni, ma
anche  come produzione  intellettuale.  La  produzione  intellettuale  di  massa è  una  cosa
reale, in un certo senso l’utopia si è realizzata.

Anna Rita  Emili Nel sito del  Superstudio c'è un articolo dal  titolo L'utopia è morta! Viva
l'utopia! Al  di  là dei contenuti  assolutamente chiari  ed esaustivi  dell'articolo quale è il
significato che attribuisci al titolo che appare contraddittorio.

Cristiano  Toraldo  di  Francia Appare  contraddittorio  però  in  realtà  per  noi  è  morta  l’utopia
positiva, viva l’utopia negativa. E' morta cioè l’utopia che prefigurava mondi meravigliosi,
dove le fontane zampillano e tutti erano felici, mentre rinasceva l’utopia negativa come
strumento critico, come costruzione di  visioni critiche della realtà. Ci  trovavamo in un
momento in cui dovevamo distruggere l’utopia del disegno unico, dal cucchiaio alla città,
in cui il piano organizza tutto, contiene le architetture e queste, a loro volta, contengono
gli oggetti che sono strumenti dell’architettura. In realtà si è visto come tutto questo, non
solo si è ribaltato, ma come questi tre momenti si fanno guerra tra di loro: l’urbanistica va
per conto suo, l'architettura altrettanto e i prodotti e la merce hanno vinto su tutto. Ormai
gli oggetti puoi trovarli sia in campagna che in città, lo stesso prodotto fa parte di questo
grande spazio diffuso della merce nella quale il  piano fatica molto a raccontare le sue
storie e l’architettura si deve adeguare.

Anna  Rita  Emili Mi piace ancora citare un'altro pensiero: “Occorre che le  avanguardie si
facciano carico di trasformare ''in bene'' (in possibilità creativa) cio' che fino a ieri era
considerato un male, elemento di disturbo. Quali sono secondo te oggi gli  elementi  di
disturbo?

Cristiano Toraldo di Francia Beh, gli elementi di disturbo non sono molto diversi da quelli che
trovavamo noi. Il Movimento Moderno aveva cercato una semplificazione del mondo e oggi
assistiamo  a  situazioni  spaventose  di  semplificazione  che  vanno  dal  fondamentalismo
religioso, piuttosto che il razzismo. Prendiamo per esempio il discorso dell’identità: l’Italia
vive del fatto che non ha identità, che è il prodotto di incroci di più culture. Quando si
parla di identità del design italiano se ne parla perché non ha identità. Prendiamo il design
svedese, è possibile riconoscerlo,  i  legni sono quelli,  così  come certe forme. Il  design
italiano è inclusivo, per cui riesci ad avere la grande invenzione di Castiglioni o il rigorismo
politico di Mari e contemporaneamente i colori di Sottsass, il design critico dei Radicali,
piuttosto che la ritrasformazione degli  utensili  della cucina (che derivavano ancora dal
razionalismo tipico, che li considerava solo degli oggetti, strumenti per la casa) in nuovi
oggetti con un anima vedi Alessi, Giovannoni e così via. Quindi la grande importanza del
design italiano è quella di essere strumento critico capace di comprendere la società e di
credere che, attraverso il progetto, il design, si possa modificare i comportamenti e non
solo fornire strumenti funzionali.
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Ludovico  Romagni Probabilmente  la  difficoltà  di  accettare  e  metabolizzare  il  distacco  dal
concetto “positivista” di crescita, così come l’avvento del digitale, che rende istantanea la
“visione” sia di desiderio che di prefigurazione degli scenari futuri, sono alla base della
fatica contemporanea a concepire utopia. Forse solo la delimitazione della cittá di Dogma
o il “modificare l`immodificabile” di Baglivo e Servino sono tra i pochi tentativi. Eppure i
temi su cui sviluppare una visione utopia non mancherebbero: il disastro ambientale, gli
alloggi sociali, la costruzione del nuovo esclusivamente come deriva dell’esistente, la cittá
digitale (condizione non troppo distante da quella che negli anni ’60 fu l’utopia della “cittá
tecnologica”). Cosa ne pensi?

Cristiano Toraldo di Francia Noi abbiamo spazzato via il concetto di utopia: quelle che tu mi dici
sono in un certo senso utopie positive finalizzate a migliorare il mondo. Le nostre erano
utopie terrificanti, la Non stop city è terrificante, il Monumento continuo è terrificante, le
Dodici città ideali sono eterotopie terrificanti. Il concetto di utopia a mio avviso è finito
perché te ne puoi creare centomila di visioni attraverso lo strumento del computer o dello
smartphone. Forse è una sconfitta dell’architettura. Forse non è più possibile, attraverso
l’architettura, cambiare il  mondo; ma anche noi,  in effetti,  non lo abbiamo per niente
cambiato,  noi  abbiamo  provato  semplicemente  a  raccontarlo.  Non  siamo  riusciti  a
cambiarlo non perché siamo passati ad un’architettura radicale, ma perché, in realtà, il
nostro sistema era talmente “bravo” che è riuscito a mettere in produzione anche oggetti
concettuali che non servivano a nulla come lo Specchio misuratore. Io comunque continuo
a dire ai miei studenti che non basta il bel disegno o il bel progetto per riuscire ad essere
architetti nel mondo che ci aspetta. Devono essere molto più politicizzati nel momento in
cui fanno certe scelte. E’ chiaro che poi queste decisioni puoi tradurle in architettura, però
diviene estremamente necessario ritornare alla politica attiva, come lo era ai miei tempi in
cui,  all’interno  delle  facoltà,  c’erano  gruppi  politici  che  oggi  non  vedo.  Si  discute
sull’estetica, sull’utopia, sul virtuale, ma non esiste una vera discussione politica che possa
trasformare le nostre tesi in strumenti di grande confronto.

Ludovico Romagni Quel “terrificante” è anche la caratteristica che distingue i radicali dagli
altri utopisti coevi? Il fatto che voi azzeriate completamente l’esistente rispetto alle altre
visioni che invece aspirano ad un miglioramento della realtà e si confrontano con ciò che
esiste.

Cristiano Toraldo di  Francia Si certo, noi partiamo dalla critica agli Archigram, grandi nostri
amici,  ai  quali  rimproveravamo la  non  politica,  la  convinzione  che  la  tecnica  potesse
risolvere i problemi del mondo, un pensiero ancora modernista. Yona Friedman con la città
nella città, un po’ come il Team X, lavorava sull’idea della griglia indifferenziata, dove la
città c’era ancora, però, anche questi erano progetti utopici positivi. Cosa diversa era ad
esempio la Non stop city, un progetto realmente terrificante, che voleva ridurre il nostro
pianeta ad un unico e immenso spazio interno: una condizione oggi quasi reale. Anche il
Monumento  continuo  era  in  realtà  il  tentativo  di  portare  alle  estreme conseguenze  il
pensiero modernista del disegno unico in un’architettura senza città che in fondo oggi è
rappresentata dalla “bigness” di Koolhaas: è bella perché è grande, non ha forma, non ha
facciata,  è  un  acquedotto  che  continua,  che  attraversa  tutta  la  terra,  intercettando
indifferentemente spazi di tutti i tipi ed è bello solo perché è grande.
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Anna Rita Emili Non hai mai smesso di sperimentare e hai sempre ricercato gli  elementi
innovativi  del  pensiero  e  dell’architetttura.  Nel  2010 durante  la  tua  lunga  esperienza
legata  all'insegnamento  presso  la  nostra  facoltà  mi  ha  colpito  il  titolo  di  una  lezione
all'interno del tuo corso “lezioni di cioccolato”. invitando Fabio Romoli. Nel 2014 mi ha
invece incuriosito il titolo del laboratorio “Corso sperimentale di disegno dell'abito” che tra
l'altro  coinvolge  anche  un  altro  tema importante  che  è  quello  del  riciclo  di  materiali
naturali e non. E possibile inserire queste sperimentazioni all'interno delle nuove utopie?

Cristiano  Toraldo  di  Francia Secondo me oggi  è  sulla  superficie  che avvengono le  cose.  Il
disegno  dell’abito  ad  esempio  non  è  altro  che  un  continuare  a  lavorare  sulla
“supersuperfice”. Lo smartphone, che una volta era un armadio, sta diventando sempre
più una superficie e su questa superficie si realizzano tutte quelle cose che, fino a poco
tempo fa, erano raccontate attraverso una specie di grosso giocattolo: l’incontro tra le
persone,  la  comunicazione,  la  politica  della  famosa moltitudine,  la  piazza.  C’è  questo
appiattirsi della realtà sulla superficie. E’ un fenomeno che avviene anche in architettura.
Non esiste più la scatola come elemento omogeneo, ma questa è fatta di superfici che si
accostano, vuoi che siano pareti interne che si muovono, vuoi che siano pareti esterne
composte da diversi pannelli con funzioni differenti, anche estetiche o comunicative. Ecco
che il passaggio concettuale dall’architettura all’abito è immediato ma, c’è una differenza:
l’abito è morbido. Io credo che il  design del futuro dovrà essere sempre più morbido
perché l’architettura è uno strumento molto pericolo, specie in una nazione sismica come
la nostra. Sto parlando per assurdo, però se riuscissi a raggiungere una situazione come
quella dell’aborigeno australiano che, senza vestiti  è in grado di viaggiare attraverso il
deserto,  dove ci  sono cinquanta gradi  la  mattina e venti  sottozero di  notte,  grazie  al
controllo del proprio metabolismo corporeo realizzato attraverso la modifica del DNA, o
attraverso il cervello, o mediante meccanismi ai quali, tra l'altro ci stiamo avvicinando,
basta pensare alla ricerca in campo neurologico, forse qualche cosa potrebbe chiamarsi
utopia. Quindi l’idea di un vestito concepito come un’architettura portatile che ti permette
di essere fuori dalla navicella spaziale in condizioni proibitive, oppure di essere in alcuni
luoghi  della  terra  ugualmente  difficili,  beh  insomma,  secondo  me,  in  una  facoltà  di
architettura e design deve per forza esserci la preoccupazione di come si costruisca questo
vestito.  Quattro  anni  ho  deciso  di  avviare  tale  sperimentazione  all'interno  di  questa
facoltà, visto che nessuno lo aveva fatto prima di me. E' stata un esperimento complicato
perchè non so cucire, come del resto tutti i maschietti. L’unica cosa che so fare di più
rispetto ai maschietti italiani è lavorare a maglia perché nel 1953, seguendo mio padre
negli  Stati  Uniti,  mi  sono  trovato  a  frequentare  una  scuola  dove,  nell'ora  di  Tecnica,
maschi e femmine lavoravano a maglia. Questo in Italia era impossibile, ma in America le
differenze di genere cominciavano già a non esserci. Così ho imparato la tecnica a maglia
accanto alle mie compagne. Questo è stato un insegnamento notevole per il futuro della
mia coscienza di genere.

Anna Rita Emili I giovani architetti e gli studenti sono affascinati dal significato di utopia forse
perchè è un principio indefinibile criptico e rivolto al futuro. Alla luce delle tue esperienze
cosa consiglieresti loro?
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Cristiano Toraldo di Francia Credo di avere già risposto, politicizzatevi: considerate che il fatto
di occupare lo spazio, grande o piccolo che sia con quello che voi costruite, vuol dire
immettere all’interno del sistema un prodotto. Questo è un prodotto che genera da una
parte  povertà  dall’altra  ricchezza.  Ne  siete  consapevoli?  Sapete  che  come  classe
intellettuale voi producete modelli per i famosi consumatori da consumare? Che voi quindi
producete della povertà creando nuovi modelli che non tutti possono permettersi? Ci sono
una  serie  di  considerazioni  da  fare  che  sono  alla  base  di  una  facoltà  di  architettura
soprattutto dove, mi pare di capire, c’è un discreto entusiasmo per la tecnica_tecnica.
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Quaderna: uno sguardo a quadretti
di Giovanni Battista Cocco

Quaderna è il nome di un gruppo di oggetti, costituito da tavolo, tavolo-scrivania, consolle
e panchetta, progettati da Superstudio e successivamente acquistati da Aurelio Zanotta,
che  li  presenterà  a  Parigi  in  occasione  del  Salone  internazionale  dell’arredamento  nel
1971,  per  promuoverne  la  produzione.  Questo  design è  riconducibile  alle  ricerche del
gruppo denominate Istogrammi d’architettura, raccolte di scritti, disegni e mobili, prodotti
tra il  1969 e il  1973. Più specificatamente, esso fa parte de  La serie Misura “M”, che
comprende  letti,  contenitori,  tavoli  e  sedili,  con  cui  Superstudio  -  dopo  un’attività
progettuale dedicata al “design di evasione e design d’invenzione”1, con la quale ha inteso
scardinare gli archetipi legati alla vita domestica, all’uso razionale dei suoi spazi e dei suoi
oggetti  -  propone una teoria fondata su un “processo riduttivo  generale” attraverso il
quale  ottenere,  con  il  minimo  sforzo,  un  passaggio  diretto  dell’informazione  legata
all’oggetto stesso. Ciò è particolarmente evidente nella possibilità di attribuire alle forme
una scala diversa in rapporto al referente - Arredo, Architettura,  Monumento Continuo -
quando significante e significato conferiscono valore al segno. Uno studio, dunque, che
procede  ‘dal  cucchiaio  alla  città’,  in  cui  la  stessa  misura  è  assunta  come  fatto
esclusivamente dimensionale.
La serie di mobili è realizzata in truciolare con rivestimento in laminato plastico serigrafato
Print  finitura  sei,  il  cui  disegno,  omogeneo  e  isotropo,  è  costituito  da  quadretti  con
interasse  di  3  cm su  fondo  bianco2.  Le  superfici,  tutte  identicamente  prodotte,  sono
orientate secondo i tre assi cartesiani. Questo aspetto conferisce all’oggetto un particolare
carattere  estetico:  a  fronte  di  una  totale  omogeneità  dei  piani,  esso  appare,  infatti,
visivamente  marcato  nei  suoi  spigoli,  data  la  convergenza  delle  linee  del  reticolo.  La
ricerca avanza interrogando situazioni, intenzioni e comportamenti: ciò, ad esempio, porta
a ‘innestare’ su questi solidi altri elementi, riconducibili sia alla necessità di avvicinare il
prodotto alle forme anatomiche attraverso l’uso di sedili e di cuscini, sia all’esigenza di
rendere lo stesso più funzionale con l’inserimento di maniglie e di ruote. Tuttavia, queste
parti  intrattengono un rapporto  di  complementarietà  con la  forma a cui  si  accostano,
garantendone la piena distinguibilità, ma allo stesso tempo attribuendo ad essa un ruolo di
dominio rispetto all’insieme3. Inoltre, il ricorso al “disegno unico”, così come l’assenza di
colore  e  di  comunicazione,  sono  segno  della  precisa  volontà,  assunta  nel  processo
immaginativo condotto dal gruppo, di rendere neutrali le forme, perché possano essere
disponibili a tutte le possibili interpretazioni. Gli Istogrammi, infatti, dimostrano di essere,
prima  di  tutto,  un  fatto  appartenente  alla  figurazione  del  pensiero  scientifico  e,
successivamente - con l’inserimento della terza dimensione - forme architettoniche. In
questo passaggio queste ultime conservano gli esiti  del pensiero riduzionista che le ha
generate.
È  qui  d’interesse  ricordare  che  La  serie  misura,  così  come  gli  studi  precedenti,
rappresentano  il  prosieguo  di  un  “Viaggio  nelle  Regioni  della  Ragione”,  condotto  da
Superstudio rivendicando, per sé stesso, un’azione progettuale libera, e dando agli altri
un’analoga  condizione  nell’uso  degli  esiti  del  loro  lavoro4.  Contemporaneamente,  essa
offre  un’inedita  interpretazione degli  spazi  dell’abitare,  a cui  attribuisce la  ‘leggerezza’
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perduta, attraverso figure spaziali, tanto inaspettate quanto possibili, e sempre capaci di
costruire un ‘attrito critico’ con la realtà presente (“utopia negativa”).
Quale altra architettura è stata tanto fertile di contraddizioni quanto ricca d’immaginari
progettuali, come quella di Superstudio? Quali ricerche hanno saputo volare sulla terra
leggere, libere da sovrastrutture mentali, per anticipare le derive possibili dei modi con cui
l’uomo abita? E ancora, quale significato assume Quaderna nella città del presente? Come
spesso  accade  nelle  neoavanguardie,  la  loro  sperimentazione  agisce  hic  et  nunc,
costituendo uno shock rispetto alle strutture mentali precostituite e operanti. Nello stesso
tempo, essa è in grado di aprire diversi percorsi immaginativi a chi, anche in momenti
successivi  al  pensiero  che  l’ha  generata,  ha  l’umiltà  di  accostarvisi,  “per  uscire  dalle
cubiche case della disciplina e della ragionevole scienza”5.
Tali  studi  dimostrano che la libertà  del  progetto,  quando esso si  fa  lettura critica del
presente, è un lento vagare senza una precisa intenzionalità di mostrare, di saper dire e di
saper significare. È la ricerca paziente di una ‘meta’, che si mostra labile non appena si
pensa di averla raggiunta. Quaderna mette a nudo il primato della forma e offre, ancora
oggi,  la  possibilità  di  inebriarsi  dell’azione  salvifica  dell’architettura  nei  confronti  del
paesaggio, che esiste solo come sua immediata conseguenza.

Note

1 Design d’invenzione e design d’evasione/Invention Design and Evasion Design, in “Domus”, n. 475, 1969, pp.
28-33.

2 Questo  laminato  plastico  è  stato  disegnato  da  Superstudio  per  Abet  Print,  in  occasione  della  mostra
itinerante,  ideata  da  Archizoom,  Clino  Trini  Castelli,  Ettore  Sottsass,  Georges  Sowden  e  Superstudio,
L’invenzione della Superficie Neutra nel 1972, e successivamente prodotto esclusivamente per La serie Misura.

3 Cfr.  Superstudio,  Opere  1966-1978,  in  G.  Mastrigli  (a  cura),  Quodlibet,  Macerata  2016,  pp.  126-143;
Superstudio,  Testimonianza a quadretti, in “Casabella”, n. 376, 1973, pp. 46-48;  Superstudio:Dal catalogo
degli istogrammi la serie “Misura”, “Domus”, n. 517, 1972, pp. 36-37.

4 Quando Alessandro Mendini pubblica nella copertina del numero 367 (1972) di “Casabella” il Gorilla Beringei,
dell’American Museum of Natural History di New York, che batte sul suo petto l’etichetta che riporta la scritta
“Radical design”, egli intende porre l'accento, come d'altra parte sottolinea nel suo editoriale, sull’esperienza del
‘controdesign’  italiano  esposto  al  MoMA di  New York  in  occasione  della  mostra  "Italy:  the  new  domestic
landscape",  allestita  da  Emilio  Ambasz,  riconoscendo  l’appartenenza  di  Superstudio  a  questa  corrente
architettonica. Tale riconoscimento è stato visto dal gruppo come un atto limitante la sua libertà di pensiero e di
azione, per quanto esso abbia proseguito le sue sperimentazioni e dato avvio, peraltro, a nuove ricerche di
natura antropologica, definite “Atti Fondamentali”.

5 Supertudio, Testimonianza, cit., p. 46.
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Riciclare una rete, rivestire un giardino.
Supersuperficie e architettura interplanetaria

di Giovanni Rocco Cellini

G.R.  Cellini,  Il  giardino  del  riciclo.  Installazione  di  un  giardino  pensieroso  negli  spazi  aperti  dell’Annunziata  presso  la  Scuola  di
Architettura e Design di Ascoli Piceno, Collage fotografico, 2011.

Nel panorama dell’architettura italiana, la figura di Cristiano Toraldo di Francia -reduce dal
Superstudio- è sicuramente una tra le più carismatiche nel considerare la dimensione del
progetto  non come un problema di  scala,  quanto  piuttosto  una  questione  di  metodo,
fondato sull’elaborazione e la rappresentazione di un pensiero critico ed estetico, capace di
mettere in crisi qualunque struttura convenzionale.
Egli  indaga  la  disciplina  del  progetto  secondo  una  logica  che  potremmo  definire
transcalare:  la  sua  ricerca  architettonica  è  sempre  stata  caratterizzata  da  un  dialogo
proficuo, ininterrotto e di reciproca sussistenza tra “micro” e “macro”, secondo un’idea di
reciprocità dove tutto ciò che è piccolo riconosce le proprie ragioni  in tutto ciò che è
grande e viceversa.
Dalla  Supersuperficie fino alle recenti ricerche sul  ri-vestire1, Toraldo ha continuamente
sperimentato il progetto come il luogo ideale dove rispondere criticamente ad ogni sorta di
standardizzazione e  delegittimazione dell’uomo in rapporto  ai  suoi  spazi,  da quelli  più
intimi  dell’abitazione  fino  al  paesaggio.  L’interesse  non è  mai  ricaduto  sulle  questioni
metrico-dimensionali  del  progetto,  quanto  piuttosto  sulla  vitalità  degli  spazi,  sulla
variabilità dei processi dell’uomo e della natura che divengono pretesti per formulare nuovi
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linguaggi.  L’esperienza  didattica  offerta  da  Cristiano  Toraldo  di  Francia  e  relativa
all’installazione del “Giardino del riciclo”2, -alla quale chi scrive ha partecipato in qualità di
studente-  può  essere  letta  anch’essa  come una  dimostrazione  di  questa  progettualità
transcalare e processuale. Facendo riferimento ai principi  site-specific dell’art in nature,
alcuni  cilindri  di  rete  metallica  a  maglia  esagonale,  che  erano  stati  abbandonati  nel
giardino  della  Scuola3,  sono  stati  adornati  con  materiali  di  recupero  prevalentemente
naturali, per mettere in scena una piccola performance della natura.
Le reti  metalliche,  deformate e piegate,  configuravano dei  cilindri  cavi  un po'  instabili
sparsi nel giardino. Questi si ergevano -assoggettati dalla vegetazione pressoché incolta-
per  essere  ri-vestiti4 con  dei  materiali  di  recupero  che  gli  conferivano  una
rappresentazione. Tali materiali, suscettibili di essere respinti, consumati o modificati dalle
condizioni ambientali al contorno, contribuivano alla configurazione di spazialità favorevoli
all’accoglienza e allo sviluppo di nuovi ecosistemi sui corpi dei cilindri, e di cui l’uomo ne
era l’artefice. Superando le questioni prettamente dimensionali, il risvolto paesaggistico di
queste installazioni nasceva quindi  da un vero e proprio progetto di  allestimento. Con
questo esercizio didattico, credo sia possibile rintracciare una sorta di continuità con le
ricerche  svolte  dal  Superstudio alla  fine  degli  anni  Sessanta  relativamente  agli
Istogrammi. Questi erano strumenti compositivi -concettuali e senza relazione di scala-
utilizzati per descrivere ed interpretare quell’architettura che non avrebbe comunicato più
nulla,  se  non  questioni  di  pura  quantità.  La  Superarchitettura che  ne  derivava  era
caratterizzata da un lato dalla riduzione formale tipica dell’arte minimalista, dall’altro, dalla
capacità di proiettarsi verso la dimensione planetaria che era tipica invece della land art:
costituiva  un  dispositivo  quadrettato  in  grado  di  coniugare  “micro”  e  “macro”,  tanto
adattivo quanto anonimo5. In occasione di “Italy. The new domestic landscape” -la mostra
curata da Emilio Ambasz al MoMA di New York nel 1972- il Superstudio aveva esposto un
progetto  dove  la  forma  dell’architettura  coincideva  con  la  Terra  stessa,  poiché  essa
sarebbe stata completamente cablata e avvolta da un’interminabile superficie grigliata6. Lo
spirito critico di tale proposta, che prevedeva un mondo senza oggetti, equo, e dove le
risorse fossero distribuite ovunque in modo razionale, voleva dimostrare per assurdo gli
effetti  legati  alle  pretese  pianificatrici  del  Moderno  e  all’urbanizzazione  selvaggia.  La
Supersuperficie sarebbe  stata  uno  spazio  astratto  e  disponibile  all’uomo  nomade
contemporaneo  che  da  essa  poteva  trarne  pieno  sostentamento  e  soddisfazione,
liberandosi  completamente  dalla  necessità  di  ogni  sorta  di  merce7.  La  riduzione
dell’architettura al suo grado zero consisteva quindi nell’elaborare un modello razionale, la
cui estremizzazione ne avrebbe dimostrato l’intrinseca inesattezza8. Pur essendo evidente
la condizione globale contemporanea legata alla profezia di  tale griglia, ovvero di  una
società  “individualista  ma  iperconnessa,  flessibile  ma  rigorosamente  controllata,
tecnologica  e  sempre  più  wireless”9,  l’assenza  dentro  questo  modello  di  ogni  aspetto
qualitativo e umanistico è pregiudizievole rispetto al desiderio dell’uomo di rappresentarsi,
di personalizzare il proprio ambiente, nonché di riconoscere il proprio rifugio. Come spiega
Gabriele Mastrigli -a proposito della recente ricerca di Toraldo sul tema del ri-vestire - il
reticolo della  Supersuperficie oggi ha la necessità di divenire un dispositivo che esprima
pienamente la dimensione performativa dell’utente, includendo ovviamente la percezione
identitaria e la sua manifestazione al mondo esterno10. Parallelamente agli Istogrammi e
alla  Supersuperficie -  che  concettualizzavano  la  modellazione  di  un  mondo
apparentemente  perfetto-  per  comprendere  pienamente  le  ragioni  delle  ricerche  più
recenti, l’altra matrice da considerare è quella dell’Architettura interplanetaria, anch’essa
indagata dalla fine degli anni Sessanta11. Al contrario delle altre ricerche, l’Architettura
interplanetaria doveva  necessariamente  fare  i  conti  con  la  progettazione  di  nuovi
dispositivi  protettivi  per  l’uomo  che,  vivendo  lo  spazio  galattico,  si  sarebbe  dovuto
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difendere da ogni aggressività e avrebbe dovuto far fronte all’ignoto che caratterizzava
questi  ambienti12.La  Supersuperficie e  l’Architettura  interplanetaria individuavano  due
modi particolari di intendere il rapporto dell’uomo con l’architettura. Se da un lato l’uomo
avrebbe abitato  lo  spazio  celebrando la  sua nudità,  dall’altro  si  sarebbe procurato  un
mezzo attraverso cui sopravvivere. Se da un lato l’uomo non avrebbe avuto più bisogno
dell’oggetto  architettonico  poiché  collegato  indistintamente  in  ogni  parte  del  globo,
dall’altro  avrebbe  avuto  la  necessità  di  progettare  un  ambiente  speciale  per  vivere  a
proprio  agio.  L’uomo  di  oggi  -completamente  assorbito  nella  dimensione
dell’iperconnettività- ha sviluppato, come non mai, il desiderio di dotare il proprio corpo di
specifici dispositivi per estetizzare la propria identità e poter vivere nel benessere fisico e
psicologico  di  un  ambiente  che,  molto  spesso,  è  sfavorevole  all’abitare.  Al  di  là  delle
molteplici forme assunte da questi dispositivi di interfaccia, il senso è quello di affrontare
attivamente  le  possibili  crisi,  da  quelle  ambientali  fino  a  quelle  identitarie.  Le  varie
dimostrazioni sul tema del ri-vestire, effettuate nei laboratori di design di Cristiano Toraldo
di  Francia,  costituiscono  oggi  un  esemplare  riferimento  a  tal  proposito13.  Riprendendo
invece le fila delle installazioni dei cilindri di  rete metallica, relativamente ai cosiddetti
“giardini  del  riciclo”,  queste  potrebbero  essere  interpretate  metaforicamente  come
un’attuale archeologia della  Supersuperficie.  Stante l’affermarsi  del  digitale e delle reti
virtuali, che hanno sostituito efficacemente gli apparati caratteristici dell’era meccanica, le
reti  metalliche  abbandonate  nel  giardino  potrebbero  essere  considerate  come  una
metafora della griglia originaria che -ormai desueta- è disponibile per essere riciclata. Il
modello  può  essere  così  ri-significato  senza  rinunciare  alla  costruzione  di  un  nuovo
ambiente,  e  senza  negare  il  potenziale  creativo  originario,  ovvero  quello  di  poter
sovrascrivere,  colorare,  ritagliare  e  modificare  la  quadrettatura  degli  Istogrammi  alle
differenti scale14.

Note
1 Si veda la ricerca pubblicata in C. Toraldo di Francia,  Ri-vestire. Vestire il pianeta/vestire un corpo: dalla
Supersuperficie al Librabito, Quodlibet, Macerata 2018.
2 Il “Giardino del riciclo” costituisce l’ultima categoria sperimentata dei cosiddetti “Giardini pensierosi” che si
sono svolti dal 2007 al 2011 presso i Laboratori di Progettazione del Paesaggio del Corso di Laurea Magistrale in
Architettura dell’Università di Camerino. C. Toraldo di Francia, titolare di tutti questi laboratori, nonché ideatore
dei “Giardini pensierosi”, ha così spiegato il senso di questa ricerca: «Ogni anno abbiamo scelto uno spazio
verde incolto intorno alla Scuola e su tale spazio gli studenti hanno progettato un allestimento temporaneo,
come  misura  labile  per  entrare  in  relazione  con  i  tempi  ciclici  degli  organismi  vegetali  che  circondano
l’architettura.  Abbiamo  chiamato  questi  allestimenti  Giardini  Pensierosi perché  abbiamo  affidato  agli  steli
artificiali,  innestati  nei campi, frasi,  poesie, pensieri, scelti  o scritti  da ognuno degli  studenti,  allo scopo di
realizzare un colloquio silenzioso con gli elementi vegetali, il cui pensiero ci è forse parzialmente nascosto…». In
C.  Toraldo  di  Francia,  Giardini  Pensierosi  2007-2011:  una  storia,  in
https://www.cristianotoraldodifrancia.it/didattica/?p=1064, video, 7’’-22’’, consultato il 25/04/2018.
3 Erano i cilindri di rete superstiti dell’installazione legata sempre al tema dei “Giardini pensierosi” che Cristiano
Toraldo di  Francia aveva fatto  svolgere agli  studenti  del  Laboratorio di  Progettazione del Paesaggio  l’anno
accademico precedente (a.a. 2009-2010) e che erano stati accatastati nel giardino della Scuola in attesa di
essere smaltiti o riutilizzati.
4 Analogia con la ricerca “Ri-vestire”. Cfr. C. Toraldo di Francia, Ri-vestire. Vestire il pianeta/vestire un corpo…,
cit.
5 Cfr. Superstudio, La vita segreta del Monumento Continuo. Conversazioni con Gabriele Mastrigli, Quodlibet,
Macerata 2015, pp. 114-115.
6 In un’intervista Cristiano Toraldo di Francia spiega il progetto della Supersuperficie presentato al MoMa nel
1972 in occasione della mostra curata da E. Ambasz ed intitolata “Italy. The New domestic landscape”. A tal
proposito dice: «L’architettura è la terra: il pianeta cablato è l’architettura». Cfr. Ivi, p. 125.
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7 Cfr.  G.  Mastrigli,  Superstudio.  Life  without  objects,  in  "Arch’it",  28  dicembre  2003,
http://architettura.it/books/2003/200307003/index.htm,  consultato  il  10/06/2018.  Vedi  anche C.  Toraldo  di
Francia,  L’utopia  è  morta  viva  l’utopia!,  in  https://www.cristianotoraldodifrancia.it/utopia/,  consultato  il
10/06/2018.
8 Cfr. M. Leoni, La società post-borghese nella griglia dell’utopia, recensione al libro Superstudio, Opere 1966-
1978,  G.  Mastrigli  (a  cura),  Quodlibet,  Macerata  2016,  in  "Alias  –  il  manifesto",  09  aprile  2017,
https://www.quodlibet.it/recensione/2626, consultato il 10/06/2018.
9 G. Mastrigli, Superstudio. Life without objects, cit.
10 Cfr.  G. Mastrigli,  Modernità sulla pelle, in C. Toraldo di Francia,  Ri-vestire. Vestire il  pianeta/vestire un
corpo…, cit., p. 10-13.
11 In quegli anni Cristiano Toraldo di Francia era molto incuriosito dalla rivista scientifica “Scientific American”
che riceveva direttamente nel suo studio per conto del padre Giuliano che era un noto fisico italiano. E’ stato
grazie alla lettura di quelle pagine che Cristiano Toraldo di Francia si è avvicinato, insieme al collega Adolfo
Natalini, allo studio dell’architettura interplanetaria. Cfr. Superstudio, La vita segreta del Monumento Continuo.
Conversazioni con Gabriele Mastrigli, Quodlibet, Macerata 2015, p. 121.
12 Ivi.
13 Si vedano le molteplici declinazioni assunte dalle sperimentazioni sul tema del ri-vestire in C. Toraldo di
Francia, Ri-vestire. Vestire il pianeta/vestire un corpo…, cit.
14 Cfr. Superstudio, La vita segreta del Monumento Continuo…, cit., p. 115.
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Partire dal design per fare la rivoluzione
di Emanuele Piccardo

Il design come lo vediamo oggi rappresenta un mercato elitario per pochi eletti, ricchi e
borghesi, non certo utile a risolvere la nostra quotidianità a cui pensa invece il design
svedese di  Ikea,  con risultati  alterni.  La tradizione del  design italiano nota in  tutto il
mondo con i  maestri  Munari,  Zanuso, Ponti,  Albini  si  é  confrontata nel  dopoguerra,  a
partire dal 1966, con una nuova generazione di designer prima, e architetti irriverenti,
radicali  poi,  ma  in  fondo  borghesi,  almeno  per  Superstudio  e  Archizoom,  che  hanno
proposto nuove forme e oggetti. E’ il caso di Superstudio che condividono con Archizoom
la nascita, attraverso una mostra di divani e lampade alla Galleria Jolly 2 di Pistoia, della
Superarchitettura.  Una definizione che prendeva spunto dalla cultura pop approdata in
Italia nel 1964 alla Biennale di Venezia che riconobbe alla nuova avanguardia americana
un meritato premio consegnato a Robert Rauschenberg. Il 1964 fu l’anno in cui tutti si
posizionarono, a favore del pop (Archizoom, Superstudio, UFO) o contro (Ugo La Pietra,
Lucio Fontana).
“Il  diffondersi  delle  nuove  culture  giovanili,  se  contribuiva  a  maturare,  attraverso  la
partecipazione ai  movimenti  di  protesta,  la  coscienza politica delle  ultime generazioni-
scrive  lo  storico  Bruno  Orlandoni  -  forniva  pure  una  nuova  iconografia,  una  nuova
immagine della realtà,  strettamente legata a precidi  modelli  di  comportamento”1.  E’  il
comportamento a determinare le scelte dei superarchitetti nel progettare nuovi modi di
abitare le case e le città. Nella mostra Superarchitettura, il “Super-studio”, che richiama
nel nome l’influenza dell’America, dalla benzina super a Superman alla superproduzione,
non a caso ripetuto nel manifesto, presenta prototipi  di  sedute e lampade variamente
colorate in stile pop grazie alle doti del pittore-architetto Adolfo Natalini.
Il design in fondo non verrà mai abbandonato dal gruppo fiorentino. Anche nei progetti
della megastruttura  Monumento continuo elaborato nel 1969, come dimostra la serie di
tavoli e sedie disegnati per Zanotta col nome di  Quaderna (1970-1971) e nel catalogo
degli  Istogrammi di architettura (1970), diversamente da quello che avviene per i loro
compagni degli  Archizoom. L’avvento di nuovi materiali come la plastica, tra cui il  suo
derivato  il  poliuretano  usato  soprattutto  per  materassi,  poltrone  e  divani.  Con  la
trasformazione della sala da ballo in Piper, quando nel febbraio 1965 si inaugura il  Piper
romano,  il  poliuretano  diventa  il  materiale  più  usato.  Ma  l’attenzione  al  design
comportamentale  esce  dall’oggetto  alla  micro  scala  per  raggiungere  altre  tipologie  di
progetto come la discoteca  Mach2, realizzata da Superstudio a Firenze nel 1967. Così il
contesto culturale della controcultura sessantottina rivoluzionaria irrompe nell’architettura,
dal  1963  al  1973,  dalle  prime  occupazioni  delle  università  fino  alla  nascita  e  alla
prematura dissoluzione della Global Tools. Una sorta di scuola arts&crafts alla maniera di
William  Morris  fondata  da  Archizoom,  Superstudio,  UFO,  La  Pietra,  9999,  Zziggurat,
Pettena, Buti, Dalisi, Mendini, Dal Lago e arenatasi per divergenze tra i fondatori.
Nel 1973 Natalini insieme a Toraldo Di Francia, Poli e Frassinelli tiene il corso di Plastica
ornamentale alla  Facoltà  di  Architettura  di  Firenze  in  cui  “le  tecniche  e  i  materiali
tradizionali prediletti dalla Global Tools diventano i temi di studio[…]”2. Sono gli anni in cui
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Superstudio si avvicina alla cultura contadina e all’arte povera, dopo la mostra omonima
organizzata da Celant alla Galleria La Bertesca di Genova nel 1967.
“Le culture subalterne o emarginate di contadini, artigiani, pescatori, pastori e carbonai, i
loro utensili e le loro capanne, offrono a Superstudio i contromodelli  per forme di vita
alternative,  per  relazioni  non  alienate”3.  Forme  di  vita  alternative  esemplificate  dalle
suggestioni  fornite  dai  fotomontaggi  della  Supersuperficie (1971-1972)  quadrettata
bianca,  altra  evoluzione  del  Monumento  Continuo,  per  la  vita  nomade,  figlia  delle
comunità  hippies americane,  tra  abitare  e  produzione.  Nel  1970  Ettore  Sottsass  jr.,
compagno di  viaggio  e  fiancheggiatore  dei  superarchitetti,  ha  una  storia  d’amore con
l’artista catalana Eulalia Grau e frequenta il deserto spagnolo dell’Almeria dove pratica le
azioni  nomadi  previste  dalla  Supersuperficie.  Non  solo,  ma  costruisce  strutture
temporanee  attorno  al  1973  che  sono  la  materializzazione  dei  fotomontaggi  di
Superstudio, come nel caso del Disegno di un pavimento su cui i tuoi passi saranno incerti.
Una  dimostrazione  della  continua  contaminazione  e  trasmissione  tra  sperimentatori
contigui in quegli anni, la cui ricerca si influenzava vicendevolmente. Superstudio ha così
rappresentato  il  famoso  detto  razionalista  “dal  cucchiaio  alla  città”  compiendo  una
rivoluzione  nel  progetto  degli  oggetti  e  il  cui  apporto  si  é  manifestato  nel  fornire
suggestioni e scenari futuri, attuati però dalla generazione successiva di architetti come
Koolhaas, Nouvel, Hadid. Dissolto il gruppo Toraldo Di Francia e Natalini hanno intrapreso
nuove avventure progettuali che, nel caso di Natalini con maggiore evidenza, gli hanno
fatto  abbracciare  il  postmoderno,  tradendo  così  quello  spirito  rivoluzionario,  per  poi
nell’ultimo decennio ritornare a celebrare la gloriosa storia del Superstudio.
 
Note
1 B.Orlandoni, P.Navone, Architettura Radicale, Documenti di Casabella, Milano 1974, p.23.
2 R.Gargiani, B.Lampariello, Superstudio, Laterza, Roma-Bari 2010, p.110.
3 Ivi, p.111.
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Utopie Ubique
di Massimo Canevacci

Il  primo  impulso  che  ho  avuto  –  mentre  ascoltavo  l’intervista  a  Toraldo  di  Francia
realizzata da Anna Rita Emili e Ludovico Romagni – è stato di riprendere un bel libro di
Richard Sennett, uscito nel 2009, The Craftsman. La mia competenza nelle scienze umane
in generale, oltre l’antropologia culturale e urbana, in particolare mi permette di suggerire
questo testo,  in quanto potrebbe favorire  un mutamento di  pensiero e,  quindi,  anche
ideativo  o  progettuale  rispetto  a  quanto  ascoltato.  La  figura  dell’artefice,  infatti,  è
analizzata storicamente a partire proprio dalla città di Firenze, in quanto coniugava un
transito  e  un  mix tra  l’essere  artigiano e artista  basato  su alcuni  fattori  ben noti:  la
bottega era il centro, il laboratorio sia della vita familiare che produttiva e anche formativa
in cui il maestro esercitava il mestiere. Molti giovani, che diventeranno artisti supremi, si
formarono  appunto  nella  bottega,  dove  la  concretezza  del  fare  si  apprendeva
processualmente, osservando e seguendo il maestro: l’artefice. Questo modello-bottega,
che ho riassunto per motivi  di  spazio, Sennett lo riprende come il  centro dei possibili
mutamenti creativi nell’epoca della cultura digitale. Invece di riprodurre banali condanne
conservatrici sulla presunta “superficie” del cellulare, il sociologo vede la prospettiva di
contaminare:  questa  parola  chiave  della  contemporaneità  significa  mettere  insieme
elementi  incompatibili  per  individuare  possibilità  altre,  non  prevedibili  dalla  purezza
“autentica”  del  pensiero  astratto.  E  l’intreccio  è  previsto  proprio  verso  una  bottega
digitale,  dove  le  grandi  possibilità  creative  che  offrono  le  tecnologie  –  e  sempre  gli
architetti hanno usato le tecnologie dei loro tempi storici – permettono l’affermazione di
un saper fare che non si basa sulla riproduzione dell’identico, bensì – mi dispiace per la
parola – sull’innovazione perturbativa di codici e simboli. L’innovazione non è un mito,
anzi,  l’intera  caratteristica  della  cultura  occidentale  si  basa  sulla  continua  ricerca  di
immaginare  quello  che  non  esiste  ma  che  è  latente.  Il  non-essere  ancora è  base
filosofica e pratica di una certa Europa (Ernst Bloch) che, su questo posso rinviare a un
mio precedente scritto sulle Utopie Ubique, costituisce l’essere nella storia per cambiarla
-  e  quindi  oltre  lo  storicismo.  Le  capacità  manuali  si  affermano  e  dilatano  grazie
all’intreccio di design e digitale, questo sostiene Sennett: i  nuovi artefici devono avere
l’abilità di tali innesti. Perché l’invenzione si forma sulle visioni immaginarie latenti che
offrono ai contesti sociali dati la possibilità di oltre-passarli e non di riprodurli. Emerge una
pigrizia nel capire l’identità in generale (oltre agli stereotipi sul carattere nazionale) e in
particolare l’estrema tensione che è potenzialmente disponibile in molte università italiane
e  ancor  più  nei  suoi  studenti.  Il  mutamento  in  atto  verso  l’identità  ubiqua  precisa
intendere proprio il concetto centrale di  ubiquità. Su questo posso di nuovo rinviare a
cose mie scritte (e mi scuso), ma certamente il soggetto ubiquo inserito nei flussi della
comunicazione  digitale  sperimenta  nella  vita  quotidiana  identità  fluttuanti,  spesso
problematiche  e  persino  regressive  e  autoritarie,  quanto  anche  potenzialmente
creative.Ubiquity,  specie  in  inglese  ahimé,  è parola  chiave e  basta  cliccare  su questo
concetto per aprirsi ai profondi mutamenti che sta vivendo grazie alle pressioni/pulsioni
del digitale (e poi è figlio della simultaneità, concetto decisivo dei futuristi che sentivano il
pulsare  che  sale  dalla  metropoli  innovativa).  Forse  è  possibile  assumere  un  metodo
etnografico, che non appartiene più alla sola antropologia, bensì a chiunque ricercatore
“indisciplinato”  che  voglia  fare  ricerca  empirica  sul  campo  orientata  teoricamente  e
disponibile  al  cambiamento di  paradigmi.  Questo a me pare evidente.  Non è possibile
continuare ad applicare i paradigmi industrialisti in un mondo che cambia velocemente. E
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se la velocità non ci garba si può assumere il motto che sta al centro di Firenze: Festina
lente.  Di  origine romana, i  Medici  lo  misero nel palazzo della Signoria con la celebre
immagine  della  tartaruga  con  in  groppa  una  vela.  Insomma  vivere  l’ossimoro  di
sperimentare  la  curiosità  di  vivere  velocemente  lenti  o  lentamente  veloci.  La
contraddizione va vissuta non censurata o rimossa. E immagino che cambiare posizione
corporale/mentale possa essere non solo disturbante quanto anche e soprattutto massima
espressione di felicità. Felicità creativa di non ripetere il passato, o almeno quelle cose
passate che ormai sono anime morte alla Gogol. L’architettura non ha perso la battaglia,
anzi. Per intromettermi in un campo non del tutto mio, ma leggendo il testo di e su Zaha
Hadid curato da Jodidio (2012) emerge con lucida chiarezza quanto il  design di  Hadid
abbia  anticipato  la  rivoluzione  digitale  e  per  questo  le  è  stato  facile  entrare  negli
“innovativi”  modelli  produttivi.  Non solo.  Il  concetto  di  sintomo che l’architetta  vede
erompere dai  tentativi  di  rendere pura la cultura non solo urbanistica ma in generale
metropolitana  è  fondamentale  e  del  tutto  umanista  nel  senso  profondo.  L’impuro  è
scacciato o rimosso dalla cultura egemone che adora purezza-autenticità- origine (ovvero
il  pensiero  ontologico  della  reazione  immaginaria),  ma  la  rimozione  si  trasforma  in
sintomo,  pustola  della  pelle  o  del  territorio,  persino  dello  schermo  su  cui  scrivo.  Da
sintomo della  repressione dell’impuro si  produce  innovazione.  O  chiamiamola  come ci
pare.  Il  non-ancora  visto.  Ho  apprezzato  molto  il  riferimento  al  cinema  e  al  foto-
montaggio: questa éra del grande cinema, del cut-up o collage è finita o almeno non è
unica  da  quando  si  è  affermato  il  morphing,  che  innesta  i  pixel  uno  dentro  l’altro
producendo appunto il non-visto. Se il rapporto società-città- fabbrica è fortunatamente
finito, si tratta di osservare e fare ricerca sulla metropoli comunicazionale che emerge e
che dissolve, di nuovo, tutto quello che è solido. 
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